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RESUMO: Os contos “O livro de Areia”, “O Aleph” e “Funes, o memorioso” são perpassados pela 
dicotomia dom/maldição, pois repetem o mesmo conceito de se possuir algo precioso, mas que 
também se torna algo terrível, intolerável. Borges urde novos arranjos numa série combinatória de 
contos entrelaçados pela mesma dicotomia e uso de temas recorrentes. O objetivo do artigo é ressaltar 
as repetições de variantes nos contos ficcionais borgeanos elencados acima. Com a análise dos contos 
selecionados propõe-se destacar os procedimentos empreendidos pelo escritor na tessitura da ficção do 
realismo fantástico.    
PALAVRAS-CHAVE: contos borgeanos; dicotomia dom/maldição; temas recorrentes. 
 
ABSTRACT: The Tales "The book of Sand", "The Aleph" and "Funes, The memorious" are marked 
by gift/curse dichotomy, because they repeat the same concept of owning something precious, but that 
also becomes something terrible, intolerable. Borges weaves new arrangements in a combination 
series of interwoven stories by this dichotomy and use of recurring themes. The purpose of this article 
is to highlight the repetitions of variants in ficcional Borges’s tales listed above. With the analysis of 
the tales chosen aims to highlight the procedures undertaken by the writer in the ficcion texture of 
fantastic realism.  
KEYWORDS: Borges’ tales; dichotomy gift/curse; recurring themes. 
 
 
Borges e o culto dos livros 
 
 O livro, para Borges, é o instrumento mais assombroso feito pelo homem e ele destaca 
pelo menos três perspectivas do culto aos livros: na Antiguidade Clássica, o livro foi o 
sucessor da oralidade, pois até então os grandes mestres da humanidade foram mestres orais, 
Pitágoras, Sócrates, Cristo e Buda não deixaram nada escrito, há apenas relatos de seus 
discípulos sobre eles. O segundo aspecto sobre o livro é um conceito vindo do Oriente, 
estranho à Antiguidade, o livro sagrado inspirado pelo Espírito, ou seja, livros como O Corão, 
A Torá e a Bíblia, foram considerados livros escritos por intervenção divina. 
 Outro significado curioso que o livro adquiriu para as nações ocidentais foi a escolha 
de um escritor para representá-las. Porém, muitas vezes nada parecido com o caráter nacional 
de tais países. Por exemplo, Shakespeare é o menos inglês dos escritores, suas principais 
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peças se passam na Itália, na Dinamarca e na Escócia. A Alemanha, conhecida por seus 
extremismos políticos, exaltou Goethe, modelo de tolerância. A obra de Vitor Hugo não é 
tipicamente francesa, com excessivas metáforas. A Espanha é representada por Miguel de 
Cervantes, que embora contemporâneo da Inquisição Espanhola, era tolerante. Borges 
continua observando que: 
Dediquei parte de minha vida às letras, e acredito que uma forma de felicidade 
é a leitura; outra forma de felicidade menor, é a criação poética, que é uma 
mistura de esquecimento e recordação das coisas que lemos. Se lemos um 
livro antigo é como se lêssemos todo o tempo transcorrido entre o dia em que 
ele foi escrito até nós. Por isso convém manter o culto ao livro. O livro pode 
estar cheio de erratas, podemos não estar de acordo com as opiniões do autor, 
mas ele ainda conserva alguma coisa sagrada, alguma coisa divina, não com 
respeito supersticioso, mas com o desejo de encontrar felicidade, de encontrar 
sabedoria. (BORGES, 1978, p 21). 
 
 Tema recorrente em sua obra, o livro era extensão da memória e imaginação do 
escritor. Foi leitor contumaz de toda espécie de livros desde a infância, porém, na fase mais 
madura de sua vida, perdeu a visão gradativamente, fato que contribuiu para tornar-se mais 
palestrante do que escritor. Dessa forma, Borges teve que lidar com o impasse entre a 
cegueira e seu destino de escritor por amparar-se no vasto arcabouço de sua memória de 
citações da literatura universal e hispano-americana, provenientes das leituras realizadas na 
biblioteca herdada de seu pai deste a tenra infância. 
  O livro transcendeu seu significado literário e passou a mimetizar o universo, dentro 
da estética sem limites de Borges, entre realidade e ficção, foram engendrados contos, poemas 
e ensaios voltados para metáfora do livro como artifício narrativo. Em “A muralha e os 
livros”, “Do culto dos livros” e “O livro” são exemplos de ensaios em que Borges 
problematiza a questão da literatura universal e seus leitores, cujo enfoque é a reflexão sobre 
as diversas culturas e como estas compreendem a produção literária dos seus escritores em 
diferentes períodos da história.  
 No que se refere aos contos ficcionais, “O livro de areia” e “Biblioteca de Babel” 
demonstram a repetição de variantes de temas do livro e da biblioteca em que o escritor 
aborda respectivamente a questão da dicotomia dom/maldição e no caso da biblioteca, encerra 
o tema do universo com considerações metafísicas sobre o tempo infinito e a duplicidade. Na 
poética borgeana, os reflexos do duplo, os livros e a leitura correspondem à mobilidade do 
tempo da experiência vivida e do “espaço” da memória. 
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 O “poema dos dons”, escrito por ocasião de sua nomeação como diretor da Biblioteca 
Nacional de Buenos Aires, ressalta sua persistência em lutar contra a cegueira, que 
gradualmente borrava sua visão dos livros na biblioteca e o impedia de lê-los. Poema 
emblemático, alude ao conto ficcional “O livro de areia”, referindo-se à passagem na qual o 
personagem tenta manusear o compêndio, mas não consegue. Era como se o próprio escritor 
tivesse a seu alcance “livros feitos de areia” nas estantes da Biblioteca Nacional, impossíveis 
de serem lidos.  
 No poema, o dom da leitura e o poder de posse de todos os livros da biblioteca, se 
contrapõem à sombra crepuscular da cegueira, uma maldição, projetada em outra sombra do 
poeta argentino Paul Groussac, também nomeado anteriormente, como diretor da biblioteca e 
cego. Há uma duplicidade no drama pessoal dos poetas, atravessados pela dicotomia 
dom/maldição (BORGES, 1980, p 202).  
Poema dos dons 
 
Ninguém rebaixe a lágrima ou rejeite 
esta declaração da maestria 
de Deus, que com magnífica ironia  
deu-me a um só tempo os livros e a noite. 
 
Da cidade de livros tornou donos 
estes olhos sem luz, que só concedem 
em ler entre as bibliotecas dos sonhos 
insensatos parágrafos que cedem 
 
as alvas e esse afã. Em vão o dia 
oferece-lhes seus livros infinitos, 
árduos como os árduos manuscritos 
que pereceram em Alexandria. 
 
De fome e sede (narra a história grega) 
morre um rei entre fontes e jardins; 
eu fatigo sem rumo os confins 
dessa alta e funda biblioteca cega. 
 
Enciclopédias, atlas, o Oriente 
e o Ocidente, centúrias, dinastias, 
símbolos, cosmos e cosmogonias 
cobrem paredes, mas inutilmente. 
 
O oco breu em minha sombra com desvelo 
investigo, o báculo indeciso, 
eu, que imaginava o Paraíso 
tendo uma biblioteca por modelo. 
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Algo, que por certo não se vislumbra 
no termo acaso, governa essas coisas; 
outro já recebeu em outras nebulosas 
ardes os muitos livros e a penumbra.  
 
Ao errar pelas lentas galerias 
sinto que às vezes com vago horror sagrado 
que sou o outro, o morto habituado 
aos mesmos passos e nos mesmos dias. 
 
Qual de nós dois escreve este poema 
de uma só sombra e de um eu plural? 
O nome que me assina é essencial, 
se é indiviso e uno esse anátema? 
 
Groussac ou Borges, olho este querido 
mundo que se deforma e que se apaga 
numa empalidecida cinza vaga 
que se parece ao sonho e ao olvido. (BORGES, 1996, p 222, 223). 
 
 O insólito parece ter acompanhado de perto sua sina como escritor cego e diretor da 
Biblioteca Nacional, pois, além de Paul Groussac, outro diretor da Biblioteca Nacional de 
Buenos Aires também foi escritor e cego, José Marmól. São três pessoas cumprindo três 
destinos iguais. Borges comentou este fato sentenciando que “aqui aparece o número três, que 
fecha as coisas. Dois é uma mera coincidência; três, uma confirmação. Uma confirmação de 
ordem ternária, uma confirmação divina ou teológica” (BORGES, 1980, p 201).  
 Ele considerava sua cegueira um dom porque a partir desta condição, com ajuda de 
suas alunas, empreendeu pesquisas da língua e literatura anglo-saxã, de sagas escandinavas e 
proferiu palestras e entrevistas em vários países, retornando à oralidade e confiando em sua 
memória literária. Assim, Borges foi capaz de reverter o que poderia ter sido para ele, leitor 
da biblioteca mundial, uma maldição, em dom, por ter redimensionado sua pesquisa e 
ampliado seu conhecimento. 
 O “Livro de areia”, conto ficcional que narra a aquisição de um livro infinito (como a 
areia que não tem princípio nem fim) por um leitor empolgado e perplexo atraído pelo 
mistério de um livro raro, tem como protagonista (denominado Borges) um homem obcecado 
que propõe uma troca com o vendedor escocês que aparece à sua porta: seu volume da Bíblia 
de Wiclif em letra gótica e mais um dinheiro de sua aposentadoria por tal livro infinito. A 
transação de um livro sagrado por um livro diabólico (a primeira página folheada é a 999, que 
invertido é o 666, número comumente relacionado à fera do apocalipse) se transforma num 
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tormento para o proprietário. A narrativa prossegue destacando a rotina do leitor após adquirir 
o livro estranho: 
Deitei-me e não dormi. Às três ou quatro da manhã acendi a luz. Fui buscar 
o livro impossível e virei as folhas. Numa delas vi gravada uma máscara. O 
canto tinha um algarismo, já não sei qual, elevado à nona potência. Não 
mostrei a ninguém meu tesouro. À felicidade de possuí-lo veio somar-se o 
temor de que o roubassem, e depois o receio de que não fosse 
verdadeiramente infinito. Essas duas inquietações agravaram minha já velha 
misantropia. Restavam-me uns amigos; deixei de vê-los. Prisioneiro do 
livro, quase não saía à rua. De noite, nos escassos intervalos que a insônia 
me concedia, sonhava com o livro. O verão declinava, e compreendi que o 
livro era monstruoso. Senti que ele era um objeto de pesadelo, uma coisa 
obscena que infamava e corrompia a realidade. 
Antes de me aposentar, trabalhei na Biblioteca Nacional, que guarda 
novecentos mil livros; sei que à direita do vestíbulo uma escada curva se 
afunda no porão, onde estão os periódicos e os mapas. Aproveitei o descuido 
dos empregados para perder O livro de areia numa das úmidas prateleiras. 
Procurei não me fixar a que altura nem a que distância da porta. Sinto um 
pouco de alívio, mas não quero nem passar pela rua México (BORGES, 
2012 p.98,99). 
 
 Para a crítica literária Eneida Maria de Souza, o “sentimento de posse da biblioteca 
borgeana está situado no âmbito do imaginário, da memória e do vazio. O espaço restrito da 
casa enclausura o livro de areia, impedindo que leitores de todo mundo pudessem lê-lo ou 
manuseá-lo” (SOUZA, 1999, p.61). “O livro de areia” também é a metáfora dos livros de 
Borges que nunca constaram em sua biblioteca particular. O escritor era avesso a possuir suas 
obras publicadas, preferindo a versão original, retida na memória, portanto um livro interno, 
invisível. Em tempo, mais uma observação pertinente da crítica literária: 
Borges deseja que a sua obra se desfaça do valor fiduciário, da roupagem 
sofisticada e do acabamento luxuoso. A autoria aliada à ideia de propriedade 
constitui um dos maiores fantasmas do escritor: o conceito de livro atinge 
dimensões que escapam ao controle do sujeito e se perde nas prateleiras da 
biblioteca. O real se prolonga na ficção e a vida passa a ser lida como livro 
[...] A cegueira de Borges aguça também a prática autobiográfica por meio 
da construção de associações metafóricas entre a obra e a vida, em que os 
temas da noite, da biblioteca, do livro e do ofício de escrever se reduplicam 
na figura do leitor cego. (SOUZA, 1999, p 51, 61). 
 
 Assim, a dicotomia dom/maldição e temas recorrentes, transpassam os contos 
borgeanos, como o analisado “O livro de areia”, expondo traços do conto de realismo 
fantástico que possui oscilação ambígua entre o real e o imaginário, que resultam em jogos de 
espelho e duplicidade, narração de tramas labirínticas que conduzem a metáforas nas 
entrelinhas. 
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 Borges inventa uma realidade e com ironia engendra um narrador onipresente 
proveniente de sua persona literária, para assegurar ao leitor de que o conto foi baseado em 
fato verídico. Sobre o realismo fantástico, o escritor afirma que “eu diria que toda a literatura 
é essencialmente fantástica, que a ideia da literatura realista é falsa, já que o leitor sabe que 
aquilo que lhe estão contando é uma ficção” (FERRARI, 2009, p 225). 
 
Um Aleph, um Segredo  
 
 No conto ficcional metafísico “O Aleph”, Borges narra em estrutura en abîme o 
paradoxo do ponto tridimensional que inclui todos os pontos de tempo e espaço do universo, 
sucessivamente se duplicando infinitamente e ainda assim podendo ser percebido visualmente 
pelos personagens, fazendo com que não sejam capazes de se certificarem do lugar que 
ocupam num tempo e espaço multiplicado pelo infinito, causando desconcerto e perplexidade. 
Em consonância, Davi Arrigucci Jr. explica que para Borges a alegoria do tempo e espaço, 
temas metafísicos recorrentes em sua obra, são potencializados ao infinito: 
Essa potencialidade alegórica do mundo implica a equivalência de todas as 
coisas, que em si nada valem: são signos fantasmais de uma escrita cujo 
sentido se pode conjeturar, mas não alcançar de todo. As alegorias catalisam 
o infinito e o espaço ficcional dos contos é o lugar de uma projeção 
simbólica. Tomar um fato ou situação ou qualquer coisa para disso extrair a 
potencialidade alusiva é um procedimento borgeano mais do que habitual, é 
ali que se encontra uma abertura da fantasia aos espaços exóticos, 
imaginários de outros mundos estranhos onde é permitido desconfiar do 
nosso (ARRIGUCCI JR, 1999, p 137, 283). 
 
 O relato do conto tem início com a notícia da morte de Beatriz Viterbo, objeto de 
paixão de Borges, narrador onipresente, que visita sua casa todo ano na data de seu 
aniversário, em 30 de abril. Com frequentes visitas, aceita com resignação a amizade do 
primo de Beatriz, o poeta Carlos Argentino Daneri, que se propunha a versificar todo o 
planeta, com seu poema “A Terra”. Daneri intima Borges com sua influência no Clube de 
Escritores, a conseguir que Álvaro Lafinur faça o prólogo do poema. Como o escritor não 
intercede e não procura mais Daneri, acha que o poeta está zangado com ele. Quando há um 
telefonema meses depois, Borges decide encontrá-lo, pois Daneri parece muito abalado. 
 Daneri revela ao escritor que a casa na rua Garay será demolida e que para terminar o 
poema a casa seria indispensável, pois num canto do porão havia um Aleph, esclarecendo que 
tratava-se de uma pequena esfera furta-cor, dos pontos do espaço que contém todos os outros 
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pontos, todos os lugares do planeta, vistos de todos os ângulos. Borges fica curioso querendo 
vê-lo imediatamente e relata: 
Carlos entrou pouco depois. Falou com secura; compreendi que não era 
capaz de outro pensamento senão o da perda do Aleph. Cumpri seus 
ridículos requisitos. Fechou cautelosamente o alçapão. Fechei os olhos, 
tornei a abri-los. Então vi o Aleph. 
Como transmitir aos outros o infinito Aleph que minha temerosa memória 
mal consegue abarcar? O que meus olhos viram foi simultâneo: o que 
transcreverei, sucessivo, porque a linguagem o é. Algo, contudo, recuperei. 
Vi um labirinto truncado (era Londres), vi todos os espelhos do planeta e 
nenhum me refletiu, vi um exemplar da primeira versão inglesa de Plínio, vi 
a noite e o dia contemporâneos, vi num escritório de Alkmaar um globo 
terrestre entre dois espelhos multiplicando infindavelmente, vi tigres, vi a 
relíquia atroz do que deliciosamente havia sido Beatriz Viterbo, vi o Aleph, 
e senti vertigem e chorei, porque meus olhos tinham visto o que nenhum 
homem contemplou: o inconcebível universo. Senti infinita veneração, 
infinita pena (BORGES, 1996, p 171, 174). 
 
 As formas-matriz (labirintos, duplicidade de espelhos, noite ou cegueira, livros, tigres, 
tempo, espaço) são recorrentes na tessitura da obra borgeana, cujo conto de realismo 
fantástico explora apenas um fato central do fantástico para dar mais credibilidade à trama 
com fundo real. Segundo depoimento do escritor em entrevista concedida a Osvaldo Ferrari 
sobre o uso do tema espaço e da paixão pela personagem Beatriz Viterbo, no conto “O 
Aleph”, Borges esclareceu que: 
Ali eu pensei que, da mesma forma que se chegou ao conceito de eternidade, 
ou seja, todos os ontens, todos os presentes, todos os futuros – tudo em um 
só instante – assim se poderia chegar... assim podemos aplicar essa ideia a 
uma categoria mais humilde, a categoria do espaço, e imaginar todos os 
pontos do espaço em um só ponto. (BORGES, 2009, p 171). 
Convinha que o espectador do “Aleph” estivesse comovido, e não há melhor 
motivo que a morte de uma mulher, que havia sido muito querida por ele, e 
que não havia lhe correspondido esse amor. Além disso, quando eu escrevi 
esse conto, tinha acabado de morrer quem no conto se chama Beatriz 
Viterbo. De maneira que isso me serviu para o conto, já que eu estava 
sentindo essa emoção e ela nunca me deu atenção. Eu estava, digamos, 
apaixonado por ela, e isso foi útil para o conto. Parece que se a gente conta 
algo incrível, tem que haver um estado de emoção prévia, ou seja, o 
espectador do “Aleph” não pode ser um espectador casual. Tem que ser 
alguém que esteja emocionado. Então aceitamos essa emoção, e depois 
aceitamos o maravilhoso do “Aleph” (BORGES, 2009, p 134). 
 
 O escritor traça uma estratégia para urdir seu conto ficcional mesclando realismo com 
o maravilhoso fantástico. As fronteiras porosas entre a literatura, a filosofia e a metafísica 
diluem-se, deixando transparecer na estrutura moderna do conto “O Aleph” uma rede 
interdisciplinar, fazendo do enredo algo maior do que as personagens, embora aconteça o tom 
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confessional paralelo à trama principal, agindo como artifício para envolver o leitor. A 
dicotomia dom/maldição pode ser verificada no desenrolar da trama onde as personagens 
Borges e Daneri compartilham o segredo e a obsessão pelo “Aleph”, e em vez de exercerem a 
posse do ponto tridimensional, são possuídos pela ideia fixa do ponto espacial ameaçado de 
iminente inexistência.  
 Borges perde algumas noites de sono e fica aliviado com a demolição do imóvel e se 
nega a discutir o assunto; temendo a insanidade, afasta-se de Buenos Aires indo para o 
campo. Seis meses depois da demolição, Daneri publica seu extenso poema, é premiado com 
o Segundo Prêmio Nacional de Literatura. Borges não é premiado e ainda recebe carta de 
Daneri dizendo que ele deve estar bufando de inveja. Tal incidente faz Borges se lembrar 
novamente do Aleph (cíclico), que inutilmente tentou esquecer. Fica remoendo a questão e 
como quer ter o controle sobre o segredo que o atormenta, faz várias especulações e até 
afirma que aquele “Aleph” da rua Garay poderia ser falso: 
Por volta de 1867, o capitão Burton exerceu o cargo de cônsul no Brasil; em 
junho de 1942, Pedro Henríquez Ureña descobriu numa biblioteca de Santos 
um manuscrito seu que versava sobre o espelho que o Oriente atribui a 
Iskandar Zu al-Karnayn, o Alexandre Bicorne da Macedônia. No seu cristal 
se refletia o universo inteiro. Burton menciona outros artifícios congêneres – 
a sétupla taça de Kai Iosru, o espelho que Tarik Benzeyad encontrou numa 
torre (As mil e uma noites, 272) [...] mas os anteriores (além do defeito de 
não existirem) são meros instrumentos de óptica. Os fiéis que acorrem à 
mesquita de Amr, no Cairo, sabem muito bem que o universo está no interior 
de uma das colunas de pedra que rodeiam o pátio central (BORGES, 1996, p 
176, 177). 
 
 O narrador tem a experiência do paradoxo entre a plenitude ao vislumbrar o universo e 
o vazio da fugacidade do momento, por esta razão, afirma ter sentido “infinita veneração e 
infinita pena” ao mesmo tempo e teme a possibilidade de dali em diante não se surpreender 
com mais nada na vida. O que era um dom, transforma-se em maldição ao carregar o segredo 
do “Aleph”, sem poder partilhá-lo com ninguém, até porque ninguém acreditaria que a casa 
demolida fora abrigo de tal fenômeno.  
 
Borges, o memorioso 
 
 A memória literária de Borges era repleta de citações de textos do cânone universal e 
da tradicional literatura hispano-americana, uma vez que, as leituras surgiam como elemento 
central nos procedimentos narrativos borgeanos. O escritor era seletivo e criativo com intuito 
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de formar a tessitura de seus textos e para que esse propósito se concretizasse em poemas, 
ensaios e contos ficcionais tornava-se imprescindível que houvesse esquecimento. Para que 
sua produção literária fosse viável, havia a necessidade de esquecimento e consequente 
seleção em sua vasta memória, descartanto o residual para melhor proveito da escritura. Ele 
escrevia sobre sua condição de cego como catarse e revertia o infortúnio, apoiando-se em sua 
memória, o que lhe rendeu o apelido de Borges, o memorioso, aludindo a seu conto “Funes, o 
memorioso”. 
 Funes, personagem que obtém o dom da memória após uma queda de cavalo que o 
deixa paralítico, passa a ser oprimido por sua memória infinita, pois se lembra de cada 
instante. Por exemplo, ele não é capaz de se lembrar apenas de uma pessoa, mas sim de todos 
os detalhes, de todas as vezes que a viu, se a viu de frente, de perfil, a hora do dia em que a 
viu, tudo o que ela falou, sendo incapaz de fazer abstrações e generalizações escravizado pela 
memória infinita que o impede de pensar. Beatriz Sarlo observa que: 
O destino de Irineo Funes, habitante como Borges, de um “pobre arrabalde 
sul-americano”, é ficar preso à matéria de sua experiência. Encerrado num 
mundo em que não há categorias, mas percepções, Funes impõe tarefas 
impossíveis para ele: as da arte classificatória, muitas vezes ironizadas por 
Borges. Com efeito, Funes inventa um sistema de palavras que substitui a 
série infinita (abstrata e lógica) dos números, revendo, ao mesmo tempo, a 
potência de sua memória e a futilidade de seu empenho. (SARLO, 2008 p. 
63). 
 
 Borges refuta a memória abarrotada de informações inúteis do personagem Irineo 
Funes, da mesma forma que rejeita o romance realista, permeado de excessivas descrições. 
Sobre sua antipatia pelos romances realistas declarou que “ler um romance é como entrar em 
uma casa cheia de desconhecidos, aos quais nos apresentam um a um” (FISCHER, 2008, p 
23). Outrossim, pode-se inferir que o conto “Funes, o memorioso” é uma imagem alegórica 
do romance realista, pois a narrativa borgeana ficcional mantém a despeito do elemento 
fantástico, o discurso controlado no campo racional, possibilitanto assim, a ironia. A memória 
de Funes é rechaçada ironicamente pelo escritor: 
Por meio de ironia destilada sob a reverência que o narrador presta a Funes e 
à sua prodigiosa memória, Borges situa o lugar central que a memória tem 
em sua obra: tema básico – e privilegiadamente abordado em “Funes o 
memorioso” – mecanismo de constituição discursiva, sinônimo do próprio 
fazer textual. Construir modelos do passado, representar sabendo 
antecipadamente que toda viagem ao passado é mediada por preocupações 
constantemente alheias à experiência humana lá presente, operar as 
linguagens como labirintos: define-se aí o papel do memorioso Borges 
(PINTO, 1998, p 316). 
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 Borges concebe a questão da memória como herança da tradição do passado que deve 
ser reelaborado. A memória serve para apresentar uma Buenos Aires idealizada e paralisada 
no tempo, com sua periferia retratada nos contos e poesias sobre os compadritos e orilleros, 
ou para abarcar citações de obras que fazem parte das releituras borgeanas com 
procedimentos narrativos entre o real e o imaginário. 
 Dessa forma, a memória seletiva de Borges usa a visada dupla, mirando o centro e a 
periferia, retomando referências passadas atualizando-as e percorrendo o cânone universal 
com sua memória do mundo de citações. Diferente da condição de maldição da memória 
acumulativa do personagem Funes, Borges sustenta que a memória e o esquecimento  
permitem a seleção e a escolha, consequentemente seus conhecimentos literários acumulados 
com propósito de transmutação em releituras e ensaios críticos tornaram-se um dom. 
  A eleição do conto (short stories) e dos poemas e ensaios críticos em oposição ao 
romance (gênero mais extenso), demonstram a predileção do formato literário reduzido, 
condizente com a sua percepção de memória literária não como sendo representação realista 




 A dicotomia dom/maldição considerada nos três contos borgeanos “O livro de areia”, 
“O Aleph” e “Funes, o memorioso” revela que a ficcção borgeana mantém temas recorrentes 
e suas formas-matriz como o livro ou biblioteca, o espaço ou o tempo e a memória e o 
esquecimento são elementos do procedimento narrativo com duplicidade em vários de seus 
contos. Para mencionar outro conto cuja fórmula recorrente da dicotomia dom/maldição 
torna-se perceptível é o conto “O Zahir”. 
 “O Zahir” é um objeto inesquecível para quem o possui e a pessoa que o possui torna-
se cativa do objeto, pois permanece obcecada por ele a ponto de não conseguir pensar em 
mais nada, a menos que se livre dele. O tema é apenas mais uma variante dos outros três 
contos analisados e ainda assim Borges consegue refleti-lo em seu espelho ficcional duplo de 
modo a continuar a problematizar a mesma questão com sua percepção atilada e irônica: 
possuímos ou somos possuídos pelo poder? 
 Portanto, a questão suscitada em seus contos sobre o poder de possuir algo 
extraordinário e com o tempo tornar-se um pesadelo, como no caso um livro mágico que 
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correspondesse à tentativa de obter a todo custo informações privilegiadas, poderia realmente 
oprimir uma pessoa. Ou no caso do conto “O Aleph” de manter um segredo pelo resto da vida 
e como o personagem Irineo Funes, não ter a capacidade de esquecer para selecionar o que é 
essencial na memória poderia na realidade sufocar uma pessoa. 
 Borges urde seus contos ficcionais com a mesma série combinatória em 
desdobramentos metafísicos e filosóficos, contendo proliferação de detalhes para criar tensões 
em suas tramas. Em primeiro plano, o escritor procede com as variações do tema recorrente 
dom/maldição na mesma série combinatória do livro, do espaço e da memória.  
 Em segundo plano, trata da questão literária e filosófica que mimetiza o livro e a 
biblioteca no mundo literário tanto do cânone universal de citações que o leitor/escritor fez 
uso, bem como a questão da cegueira que o impedia de ler os livros se tornando como livros 
de areia impossíveis de serem lidos por ele. Do mesmo modo, trata da questão metafísica do 
espaço e do tempo circular no “O Aleph”, mimetizando redutoramente o universo no ponto 
espacial e tridimensional. A questão da memória e do esquecimento alegorizado em Funes, 
correspondendo ao romance realista, demonstra que o escritor tratava de teoria literária dentro 
de seus contos ficcionais. 
 A tensão na trama é promovida por meio de profusão de detalhes ambíguos para 
manter o leitor no limite fronteiriço entre o real e o imaginário. Por esta razão, há a descrição 
com detalhes do lugar da Biblioteca Nacional onde a personagem “perde” o livro de areia, a 
especulação sobre o falso e o verdadeiro Aleph no final do conto e narração com detalhes da 
vida de Funes antes e depois do acidente que encerra a personagem num quarto com os 
métodos fúteis que ele inventa em sua memória.  
 Enfim, os contos ficcionais borgeanos sugerem múltiplas possibilidades de leituras e 
nestes três contos analisados verificou-se a dicotomia dom/maldição presente na tessitura da 
narrativa e os temas recorrentes do livro, do espaço e da memória também foram utilizados 
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